Tansvny regapmhoz.
Fel sem tudom sorolni hnyfle vr kering bennem. Hnyfle vallsnak hdoltak eleim. Maradjunk abban, hogy legkarakteresebbnek taln apai nagyapm tnt a maga „vastagnyak klvinistasgval”. Egy sros alfldi faluban lt s tantott, merthogy igazgattant s tekintetes r volt, gy bizony. Gytr a lelkiismeret, hogy oly ritkn keresem fel a rgi reformtus temetben elbv vadrzsval, burjnz gyomokkal bentt srjt. Azzal csittgatom magam: van nekem ltogatni val kilenc srom Budapesten. Nemrg azonban lnyom odakvncsiskodott. A kzeli frdhelyen nyaralt, s rvette csaldjt, hogy kutassk fel a ddapa srjt. Megtalltk, s mindjrt fldbe gykerezett a lbuk. A sr mellett kis tbla llt, a tbln tbbsoros szveg. Nagyapm letrajza. Jttek haza a gyerekek a fotkkal. Elhlve mutogattk a sorokat. A debreceni kntortantkpzrl, munkjnak llomsairl, a csorvsi kezdetekrl, amikor is 1907-et rtak, s ahol felesgvel, nagyanymmal egytt vgtak bele az j letbe. Nagyapm megjrta az els vilghbort, tudatja a tbla. gy igaz, mg azt is kidertette valaki, hogy megsebeslt. A hszas vekben jobbrl s balrl is tmadsok rtk – ez is igaz - , vgl knytelen volt nyugdjba menni. A reformtusegyhz adott neki menedket, ahol is tekintlye helyrellt. tvenkilenc ve halt meg, de rg is volt. Kprzatnak vltem a tblt. Felocsdva azonban nyomozsba kezdtem. Taln az egyhz? Hiszen kntori tisztsget is betlt nagyapm hangja vekig tjrta az egyszer templom belsejt, ujjai gynyr zsoltrok hangjait tgettek le az orgona tredezett billentyin. De nem. A telefonhoz hvott lelkszn felvilgostott, hogy alighanem iskolsok a tettesek. Volt ott egy szakkr, annak tagjai kutatgattak a telepls rgi tanti utn, s tansvnyt ptettek hozzjuk. Megkszntem az informcit, azutn bgtem egy keveset. Nagyon mesebeli s nagyon szpszn ez a trtnet szitkoktl, gyllkdsektl, kirekesztsektl harsog vilgunkban. Heteket vrtam, mg vgre rszntam magam, hogy felhvjam az immr vross cseperedett Csorvs iskoljt. Nyaralsaimbl emlkszem az pletre. Akkor egyszer hossz hz volt, gmbakcokkal vgigltetett utcban. A vonal tls vgn Bencsik Jnos igazgat ksznettel viszonozta ksznetemet. Tansvnyprogrammal kszltek egy plyzatra egy lelkes helytrtnsz, Kasuba Istvn segdletvel. A gyakorlati munkt bizonyos Mocsri Erzsbet tanrn vllalta. A szakkr tagjai feltrkpeztk a rgi tantk nyughelyeit, s akadt egy tanr Budur Sndor, aki kifaragta a tblkat. Ennyi. Milyen egyszer trtnet. Mgis, vilgol a kor homlyban, amelyben lnk. Ltom a gyerekeket, ahogyan szthajtjk a bokrokat s bngszik a fejfk feliratt. Pedig tphetnnek bogrlbat, pflhetnk egymst, sszefirklhatnk a hzfalakat. Eszembe jut egy McKinsey Company kutats megllaptsa: a dik olyan, amilyen a tanrja. A tanrok minsge hatrozza meg, mit nyjt a gyerek. Tanulsban, egyebekben.
Bszke vagyok.
Ez ht nagyapm iskolja.” |